에세이 107

[38/100 - 100개의 글쓰기] 인생에서 후회하는 한가지가 있다면

사실 없다. 나는 그럭저럭 현재에 만족한다. 영화 을 보면 시간 여행자-아버지와 아들-들은 아이들이 태어난 순간부터 시간이 뒤틀리지 않게 조심한다. 그리고 현재의 매 순간을 소중히 여기라며 끝을 맺는다. 우리의 현재는 과거의 작은 순간들을 통해 이루어져 있다. 시간을 되돌려 바꾼다면 작은 하나의 행동이 현재의 큰 변화를 불러올 수 있다. 그런데 사실은 말이다. 불만족스러운 현실로 ‘만약’을 떠올리며 바꾸고 싶은 간절한 소망이 생길 수 있겠지만, 과거는 정말 바꿀 수 없다. 바꿀 수 있는 것은 현재를 통한 미래 뿐이다. 중학생때, ‘만약 1억이 생긴다면 어디에 쓸지’에 대해 소망을 적어본 적이 있다. 몇십 번을 되뇌다 그만두었다. 이유는, 우선 1억이 생길일이 절대 없다. 로또도 사지 않는데 그럴 확률이 ..

[36/100 - 100개의 글쓰기] 붓의 가격은 만원이었다.

학창 시절에 큰 딸이라 그런지, 부모님은 내가 알아서 잘한다고 생각하셨는지, 학교생활 등에 크게 관여 안 하셨다. 좋게 말하면 믿어주시는 거고, 나쁘게 말하면 무관심이었다. 나중에 내가 다 커서야 속마음을 말씀해주셨는데, 알아서 잘하길래 크게 신경 안 쓰셨다는 것이다. 어쨌건, 나는 초등학교 5학년 때부터 스스로 공부하기 시작했다. 공부를 잘하는 학생이 누구에게나 인정받는 걸 알아버렸기 때문이다. 나때부터는 1가구 1자녀 정책이 있던 때라 내 친구들은 많게는 2자녀 적게는 1자녀가 제법 있었다. 그렇다 보니 그 친구들은 성적이 조금만 올라도 부모님의 선물이나 칭찬을 받았고 나는 그런 점에서 우리 부모님께 아쉬움이 컸다. 성적이 크게 올라도 칭찬 한두 마디 들었던 게 다였다. 중학교때였다. 그때 나는 용돈..

[35/100 - 100개의 글쓰기] 비가오면 앞이 안보인다

원래 난시가 있었지만 라섹 수술을 한 후로 더욱 그렇다. 교정시력이 1.0은 되건만 오늘 같은 날씨가 되면 0.5 정도로 내려앉는다. 밤이 되어도 날이 어두워도 앞이 깜깜해지니 자전거 운전마저 무섭다. 그러니 자동차 운전은 특히 무섭다. 가끔 이런게 주인공의 핸디캡처럼 느껴진다. 비가 오면 시력은 떨어지고 청력이나 다른 감각이 극대화되어 전투에서 고난을 넘어 이기는 캐릭터인 것이지. 남편은 애니메이션을 즐겨보는데, 요즘엔 별의 별 캐릭터가 나오더라. 왕따 학생이 판타지 세계로 가서 빌런이 되질 않나, 작은 몹이 되어서 삼키는 족족 능력을 흡수하지 않나. 상상력이 애니메이션으로 구체화되더라. 우리나라에서도 이런 이야기 구현이 가능한가 싶다. 요즘 나는 환타지 사극을 쓰고 싶어 미치겠다. 캐릭터를 설정해보고..

[34/100 - 100개의 글쓰기] sns에 갇혀버린다

Sns는 가까이 있지 못하는 사람들과의 좋은 소통도구다. 호주에 1년 있었을 때 나의 외로움을 달래준 건 sns에서라도 볼 수 있었던 친구들 덕분이었다. 서울에서나 호주에서나 sns로 만나는 친구가 많았기에 그랬다. 반대로 생각해보면 나는 서울 속에서도 sns로 만나는 친구가 많다. 그게 당연한 일처럼 느껴지기도 한다. 실제로 만나면 어색해할 사람이 더 많지 않을까. 컴퓨터 메신저가 모바일폰 메신저로 넘어오면서 그런 상황이 더 심해졌다. 핸드폰으로 이야기하고, 게임하고 드라마도 볼 수 있다 보니 점점 이 작은 상자 안에 갇히는 기분이다. 페이스타임이라고 내가 얼마나 어디에 시간을 썼는지 보여주는 기본 앱이 있다. 매우 오랜 시간을 핸드폰만 잡고 살아더라. 누군가와의 소통을 이 작은 핸드폰 속의 sns를 ..

[33/100 - 100개의 글쓰기] 지금 죽는다면, 나의 딸들에게

지금 죽는다면, 아이들에게 남기고 싶은 이야기 하고 싶은 대로 사는 삶이길 바라.하지만 그건 막사는 삶이 아니라 네가 진정 원하는 일을 찾고 계획적으로 살면 좋겠다 말하는 대로 되더라 그러니 부정적인 말보다 긍정적인 말을 하는 사람이 되면 좋겠다 친구도 그런 친구 만나라. 막다른 골목에 다 달았을 때 마음이 단단하고 긍정적인 사람은 살길을 찾더라. 하늘은 스스로 돕는 자를 돕는단다. 뒤를 돌아보기보다 현재와 미래를 보면서 살아라 나를 사랑해주는 사람을 소중히 대하고 감사하며 살아 아빠가 너희를 아주 많이 사랑해 잊지 말고 잘해드려. 새장 가도 보내드리고. 마음이 건강해야 몸도 건강한데 반대도 같은 말이야 둘 다 건강하도록 노력해. 잘 먹고 잘살기 바란다. 엄마 책장에 엄마 컬렉션 책들이 있어. 만화책 포..

[32/100 - 100개의 글쓰기] 망원 산책

주말이 되면 가족들과 주변을 산책한다. 만보정도 산책하는데 어떤 날은 홍대까지 걸어 나가기도 한다. 오늘은 일상적으로 집 부근 망원동 산책을 갔다. 급변하는 망원동이라 산책 때마다 새로운 건물이나 가게들을 만날 수 있다. 오늘은 비가와서 그런지 거리가 한산했다. 주말이면 여여 - 남녀 커플들로 거리가 가득인 편이다. 특히나 망원시장 거리는 저 멀리서 보면 검은 머리로 가득해서 입구에 들어서는 것조차 꺼려진다. 이렇게 된 건 육중환이라는 연예인이 이 부근에 살면서 방송 촬영을 하면서부터였다. 그 전에는 주말이어도 한산해서 유모차를 끌고 가 장보기에 적당했었다. 어느 순간 사람들이 몰리자 생기도는 시장의 모습이 보기 좋았지만 곧 젠트리피케이션이 생기면서 오래된 상점들이 하나둘 새로운 가게로 바뀌게 되었다. ..

728x90